
ES DIFÍCIL DESPERTAR A UNA PERSONA 
 QUE FINJE ESTAR DORMIDO 

 
 

 
La palabra “dormido”, en esta aseveración, talvez es una 

metáfora para un estado psicológico en que una persona está 
empañado con ilusiones y engaños.  Además, “finjiendo” estar 
“dormido” implica una intencionalidad:  finjir estar inconciente 
del mundo alrededor, pero adrede, con intención.  Finjiendo estar 
dormido hasta el punto que no se lo puede despertar sin dificultad 
es un estado de conciencia que esconde la astucia que, a la misma 
vez, resiste esfuerzos de despertarlo a otra realidad.   
 

Es una ironía elemental estar despierto y dormido a la 
misma vez.  Muy listo quien puede mantener estas dos visiones 
simultáneamente.  Se piensa en las visiones de sueño de los 
tiempos medievales:  Piers Plowman finjiendo ser pastor de 
ovejas, acostado, dormido y simultáneamente despierto, al lado de 
una riachuelo mientras comenta, en su poema, sobre la justicia e 
injusticia de este mundo desde su sueño.  Consideramos a Pablos 
en El Buscón de Francisco de Quevedo, disfrazado en vestuario 
de la nobleza, imaginando que no lo van a reconocer.    O Pip en 
Grandes Esperanzas de Charles Dickens, víctima de su ilusión 
adoptada intencionalmente que está siendo preparado para casarse 
con Estela. 
 
 ¿Quién quiere despertarlos, y porqué?  ¿Y cuál es la realidad 
a que van a despertar?  Los muy listos desean quedarse finjiendo 
un sueño que los proteja de las murallas invisibles contra que 
tendrán que enfrentarse si permitan que alguien los despierta.  
Mejor fingir, mejor listo y astuto, pero en su propio mundo, 
ensimismado. 
 
 Los individuos proyectados en la pantalla de una población 
arropada en el jardín pasado de la niñez de sus antepasados, que 
resisten despertarse, pasarán dolores psicológicos cuando una  
nueva realidad hace impacto.  Sin embargo, aun con los ojos 
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cerrados, se comienzan sentir las vibraciones terrenales de la 
máquina en el jardín, la dialéctica de las máquinas de la 
industrialización y su intrusión chocante en la conciencia pastoral, 
en el jardín de la agricultura con su ilusión de auto-suficiencia. 
 
 Es la novela, como género literario, que nos otorga permiso 
a despertar lentamente del sueño pastoral y confrontar la 
imposición del crecimiento hacia la construcción de un país que 
entra el mundo de una economía comercial y el comercio 
marítimo internacional.  Así la época cuando la Reina Victoria 
ascendió el trono en 1837. 
 

Pero, tomando algunos pasos atrás, durante el siglo XVIII, 
Daniel Defoe nos presenta la muy astuta, y muy famosa, Moll 
Flanders, quien, “dormida” a la realidad de Londres comercial y 
turbulento, con toda su brutalidad, no deja su sueño, que es 
completamente imposible por su falta de credenciales y recursos 
económicos:  el sueño de ser un “gentlewoman”, alguien 
independiente económica y socialmente.  Daniel Defoe, en su 
novela con título Moll Flanders, como Quevedo en la figura de 
Pablos en su novela, El Buscón, intentan despertar sus creaciones 
imaginarias quienes insisten ponerse el vestuario de sus sueños.  
Pero ni Moll ni Pablos se dejan despertar y siguen re-haciéndose 
con sus ilusiones intactos después de cada fracaso.   
 
 En el siguiente siglo después de Defoe y Quevedo, la 
máquina en el jardín se hace presente cada vez más, con toda su 
brutalidad, y con brillantes visiones del progreso.  En un 
principio, la población de Inglaterra pastoral enfrenta la 
Revolución Industrial con los ojos cerrados.  No desean abrirlos 
para ver y experimentar  la transición cultural que los cubre hasta 
el cuello.  El dolor de la realidad industrial es una trauma llena de 
cambios.  Es una transición cultural difícil de enfrentar.  Quedan 
resistiendo el despertar.  Difícil despertar una persona que finje 
estar dormido. 
 
 Pero, entonces, aparece, en el siglo XIX, la novela, este 
objeto viviente, palpitando, que creció de los pasquines, y se 
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propone romper las barreras entre la vida cotidiana y la vida 
interior—inesperada o espantosa--de los protagonistas.  Los 
protagonistas de estas novelas a veces dejan a un lado sus 
quehaceres y miren al lector para comentar, para dar una 
explicación de las verdades de sus vidas interiores, sus verdaderas 
intenciones, que son invisibles a primera vista.  Pero hay que 
explicarse a alguien:  ergo, la novela.  Se tiene que despertar, por 
lo menos, al lector, mostrando las posibilidades dobles y la ironía 
del contacto entre las vidas  exteriores e interiores del 
protagonista, que no se ven cuando encuentra la persona en la 
calle.  La novela nos despierta del sueño finjido y nos demuestra 
las realidades multifacéticas  por bien o mal que sean. 
 
 Casi todas las novelas victorianas del siglo XIX se tratan, 
inevitablemente, de “la condición de Inglaterra” durante el orgullo 
y la agonía de la Revolución Industrial en Inglaterra durante los 
siglos XVIII y XIX.  Inevitablemente,  presentan esta realidad en 
unas visiones muy distintas de esta otra gran novela victoriana, 
los tres tomos de Capital, escrito en el Museo Británico y 
publicado en 1867. 
 

En los tres tomos, Marx presenta su análisis de muchos 
temas:  entre ellos,  como  funcionan la teoría del valor agregado 
y la crudeza de la industrialización.  En Capital, Marx, como sus 
contemporáneos, Charles Dickens, Benjamin Disraeli, Elizabeth 
Gaskell y muchos otros escritores de novelas,  utilizan la 
Inglaterra de la Revolución Industrial como su “case study” para 
la examinación literaria y política.  Estos escritores de novelas 
trataron de los efectos de la Revolución Industrial en la economía 
y en las vidas de las clases que trabajaron en las nuevas fábricas.  
Como resultado de estos escritos publicados en forma de novelas 
serializadas, sale a la luz el funcionamiento defectuoso y dañino 
de partes de la sociedad inglesa durante el período cuando la 
Reina Victoria estaba en el trono.   

 
Marx, el muy gentleman victoriano, describe esta Inglaterra, 

envuelta en los fuertes dolores de la industrialización, en un estilo 
elegante, fino y—hay que decirlo--muy “victoriano”.  (Leamos, 
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por ejemplo, en Capital, sus alusiones a Shakespeare:  Marx 
presta a Shylock de El Mercader de Venecia como vocero, utiliza 
las palabras mismas de Shylock tomadas del escenario isabelino, 
para ilustrar un punto en las páginas del primer tomo de Capital.  
Aparece, también, en las páginas de esta novela de Marx, la figura 
del Cíclope, de la Odisea de Homero, como alusión a los hombres 
e instrumentos del capitalismo  brutal y rapaz en las fábricas de 
Manchester.  No se tiene que multiplicar ejemplos). 
 
 En eso Marx, igual como los demás escritores de novelas 
victorianas, demuestra un respeto para la literatura clásica.  Es el 
hambre intelectual y emocional de conocer y manejar las 
metáforas y asumir el humanismo representado  que despiertan el 
lector, quiérase o no, a la examinación de la realidad interna y 
externa que se vive.  Este hambre aparece en las novelas 
victorianas como un anhelo para la vida plena que otorga una 
educación en los clásicos.   Dos ejemplos nos pueden servir aquí:  
El monstruo en la novela Frankenstein de Mary Shelley, y 
Thornton en Norte y Sur de Elizabeth Gaskell. 
 

Tomamos, por ejemplo,  Norte y Sur (publicado serializado 
en 1855), donde un clérigo de la Iglesia Anglicana, John Hale,  
pierde su fe, y, por conciencia, renuncia su “living” y traslada su 
familia al norte de Inglaterra a Milton, una representación ficticia 
de la ciudad de Manchester y sus fábricas de textileras 
mecanizadas que produce algodón.  Además de la vida miserable 
de los trabajadores, Gaskell nos presenta Mr. John Thornton, 
empresario y dueño de una de las fábricas textileras mas grandes 
de la ciudad, Marlborough Mills.   
 

Thornton, uno de los protagonistas de la novela, es 
consciente de que es mal educado y que tiene una personalidad 
brusca y dura por su vida de un capitalista, levantando su fábrica.   
Pide al  clérigo, John Hale,  clases individuales en los clásicos, 
para suavizar su temperamento e introducirlo al mundo de 
humanismo con la lectura de Platón.  Thornton va a la casa de 
Hale después de su trabajo de día en su fábrica para conocer el 
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mundo que lo va a despertar a otras posibilidades que no existen 
en su vida comercial. 
 

Ahora, el objetivo de Gaskell es de presentar la posibilidad 
de acercar los dueños-empresarios  a los trabajadores para crear 
una situación de trabajo en la fábrica donde las necesidades 
médicas, educacionales y alimenticias pueden contribuir a 
suavizar la dureza de su trabajo.  Presenta muchas maneras de 
alcanzar este acercamiento.   Los deseos de Thornton, el 
“Manchester Man” inmerso en “la Condición de Inglaterra”, son 
centrales.  Pero más, presenta el anhelo de Thornton para 
enriquecer e humanizar su vida interior, sus conversaciones, su 
habilidad de argumentar,   su comportamiento social, sus 
modales.  Thornton mismo efectúa las modificaciones en su 
carácter y personalidad que son, finalmente, productos de su 
lectura y conversación con el clérigo.  Como resultado de sus 
encuentros y tutoriales, Thornton va con confianza a conocer sus 
homólogos, los empresarios continentales, en la Gran Exhibición 
Internacional de la Industrialización de 1851 en el Crystal Palace 
de Londres. 

 
Es que la novela, como género, desde el siglo XVIII con 

Robinson Crusoe y Moll Flanders, capturó su lectores con la 
presentación no solamente de la vida cruda de los comerciantes y 
mercaderes de Londres, si no  también con miradas hacia la vida 
interior de estas personas.  Daniel Defoe (Moll Flanders, Roxana, 
Robinson Crusoe), Lawrence Sterne (La Vida y opiniones de 
Tristram Shandy, Gentleman) y Henry Fielding (Tom Jones, 
Expósito) y otros quienes escribieron las primeras, y deliciosas, 
novelas, jugaron con enseñar, exponer, exhibir la vida interior en 
su contacto irónico con la vida pública del individuo. 

 
Cuando Thornton, en North and South, actúa para contratar 

al clérigo para estudiar Platón y otros textos, está exhibiendo sus 
deseos interiores de reclamar su humanidad en medio del infierno 
de los tiempos cambiantes que producen riqueza y pobreza, rabia, 
sindicalismo militante, las huelgas (un fenómeno nuevo) y 
antagonismos de clase de la sociedad en que le toca crear fábricas 
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industrializadas y trabajadores que producen y que sufren.  Es que 
su humanidad lo obliga estudiar para alimentar su vida interior en 
medio del caós de la Revolución Industrial.    Los resultados se 
ven, al final, cuando Thornton efectúa  la re-estructuración de su 
fábrica para atender las necesidades humanas de los trabajadores. 

 
Este tema de la importancia de la vida interior, la 

humanización y el sentimiento de justicia que surge 
paulatinamente en el proceso de la “educación” como fuerza para 
el progreso y el optimismo, aparece continuamente en las novelas 
de George Eliot (Felix Holt, Radical), Benjamin Disraeli (Sybil, 
o, Las Dos Naciones), Charles Dickens (David Copperfield y 
Dombey and Son), Elizabeth Gaskell (Mary Barton:  a Tale of 
Manchester Life) y muchos otras novelas victorianas.   

 
La novela victoriana como género literario presenta, desde 

varias ópticas, propuestas para una sociedad utópica que teja una 
relación entre los dueños-empresarios de fábricas y los 
trabajadores y que reconoce que la humanización de la vida 
interior es parte de este proceso. Estas novelas son, de hecho, 
amortiguadores para los dolorosos golpes físicos y psicológicos 
que producen los procesos crueles y turbulentos que aguantaron 
los ingleses durante todo un siglo desde la ampliación del 
comercio internacional hasta la transformaciónde la vida 
doméstica de la familia y los individuales.  Eso todo a causa de la 
Revolución Industrial.  

 
Así es que, mientras Marx y Engels, Saint-Simón y Fourier 

en Francia y Robert Owens en Inglaterra trabajaban con 
conceptos y abstracciones, ejemplos y procesos.  Mientras tanto,  
la novela, de otro modo, floreció con metáforas e imágenes, que 
tocaron la conciencia de sus lectores con presentar la posibilidad 
de  humanizar los procesos de la industrialización, del comercio 
en general, de los trabajadores de las fábricas y minas y de los 
empresarios. 

 
El sub-texto de estas novelas era la externalización, en 

prosa, de la vida interior por medio de la humanización de la vida 



 7

exterior que había llegado a caer en el estupor del lodo, humo 
negro y miseria de la industrialización y comercio.  La propuesta 
de estas novelas era la educación, y, por medio de esta, el 
acercamiento de la vida exterior a la vida interior para minimizar 
la separación y cerrar la brecha. 

 
Thornton es un emblema del industrialista que reconoce la 

necesidad de la educación en los clásicos en Norte y Sur.  Y, por 
supuesto, se había vislumbrado estas ideas desde finales del siglo 
XVIII en La Vindicación de los Derechos de la Mujer de Mary 
Wollstonecraft.  En la novela Frankenstein, o, el Promoteo 
Moderno de su hija, Mary Shelley,  el monstruo creado por Victor 
Frankenstein aprende a leer, sentir y entender la situación humana 
con leer el poema El Paradiso Perdido de John Milton y también 
Las Vidas Paralelos de Plutarco [o, “las historias de los primeros 
fundadores de las antiguas repúblicas” como dice Mary Shelley]. 

 
Es que los pueblos de todas clases de la Inglaterra victoriana 

recibieron la industrialización forsozamente como un imperativo, 
positivo por el progreso y la riquezas  que confirió,  y, 
simultáneamente, tuvieron que vivir la deprimiente condición de 
la pobreza y opresión que la Revolución Industrial trajo consigo.  
Este choque cultural implicó, a la vez, el deterioro y derrumbe 
cultural de las ciudades de su sociedad con las negras fábricas, las 
aguas negras, el aire negro, el hambre y depresión de Manchester, 
Leeds y Birmingham y otras ciudades del norte. 

 
Durante los siglos XVIII y XIX los ingleses habían amado a 

sus jardines, su agricultura y la vida rural donde el sol medía el 
tiempo y no había ni suciedad ni hambre como en las ciudades.  
No querían despertarse de su sueño pastoral.  Pero poco a poco, 
les cayeron encima el  miedo del cambio y la esperanza de la 
felicidad por medio de la riqueza  que resultó de los cambios 
culturales tan angustiosos, producidos por la industrialización.  
Fue difícil despertarlos.  Las novelas presentaron, en sus páginas, 
como despertar y aguantar las traumas de la transición (desde un 
mundo pasado en el campo, folclórico en que deseaban quedarse, 
hasta un mundo del enfrentamiento con la mecanización y los 
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ferrocarriles).  Después, los ferrocarriles literalmente violaron las 
ciudades. 

 
En este pequeño país, aquí, ahora, una revolución industrial 

es apenas comenzando.  Podemos mirar para atrás a la Inglaterra 
de la Reina Victoria, para ver algo del futuro de lo que producirá 
la Revolución Industrial que avecina. En eso, las novelas puedan 
servir como amortiguadores de cambio.  Novelas  describen y 
proponen en metáforas, imágenes, fotografías habladas de los 
cambios industriales.  Las novelas ayudaron y ayudarán a 
absorber el choque cultural que este avance en la economía de un 
país implica.   

 
Pero, hoy, en este país, la novela, así como existe en su 

estado actual en el siglo XXI, parece siempre mirar hacia atrás.  
Mirar hacia el pasado es de re-vivir continuamente el momento en 
que algunos sectores de la población llevaban la delantera y se 
establecieron una suerte de control, proyectando su visión del 
destino para el país.  Escriben el mismo cuadro en  repetidas 
veces en lugar de construir el futuro no proyecta mas que lo 
mismo.  Una vuelta hacia el futuro pueda servir a los lectores, 
toda la población, sobrevivir el crecimiento económico que va a 
estirar hasta lo máximo las conciencias que desean quedar 
finjiendo estar dormido.  ¿Quién desea sobrevivir el dolor de una 
transición hacia una Revolución Industrial sin empaques y 
amortiguadores?   

 
El pasado no siempre es la mejor lámpara eterna para 

iluminar el futuro, especialmente si es de celebrar el pasado 
pastoral junto con el espíritu guerrero como las únicas maneras de 
poder ejercer control sobre la vida.  Finjiendo dormir este sueño, 
constantemente, constituye una resistencia al despertar.   

 
¿Sería tiempo de pedir un cambio de velocidad—desde los 

caballos de la guerra hacia el ferrocarril, los puertos y carreteras? 
La futura industrialización de El Salvador se llevará acabo no 
solamente en las fábricas, ferrocarriles y minas, si no, también en 
los círculos concéntricos de culturas nacionales e internacionales.  
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Cambios  económicos  implican  cambios en la vida cultural.  
Puesto de otra manera, una revolución industrial y económica es 
también, necesariamente, una transición cultural.  
 
 ¿Hay un concepto de progreso y optimismo en la sociedad 
victoriana que ayudaban absorber estos cambios.  ¿Hay conceptos 
de progreso y optimismo para animar a El Salvador durante sus 
transiciones?  No es una ilusión ni una república de aire que se 
está construyendo en la economía nacional.  La novela constituye 
una herramienta ahora--igual como en el siglo XIX--que podría 
facilitar la sobrevivencia psicológica de un pueblo lector y 
ayudar, a la misma vez, enfrentar los procesos turbulentos de la 
Revolución Industrial en este país en el siglo XXI, así como hizo 
en la Inglaterra victoriana del siglo XIX. 

 
Esta herramienta, la novela, es eficáz en dibujar las 

transiciones culturales que representarán un cambio de valores 
culturales.  Una revolución industrial pueda implicar unos 
cambios hasta en la modalidad de vida y  en el entendimiento que 
preparan, ambos.  El camino puede ser hacia la conformación de 
identidades culturales múltiples, no la destrucción de la identidad 
nacional.     

 
Imposible decir que clase de culturas estarán surgiendo 

ahora cuando apenas comienza la industrialización en este país.  
¿Serán unas culturas múltiples compuestas de las culturas 
nacionales existentes, de las identidades rotas, de los valores 
nacionales reafirmados y todo lo que forma parte de las 
tendencias fuertes empujando al país—quiérase o no—a entrar la 
globalización del comercio e intercambio cultura?  Algunos de 
estos elementos son muy bienvenidos—como apertura y 
flexibilidad hacia otras culturas, comunicación creciente, y los 
beneficios de los mercados transnacionales con los rasgos 
variopintos de cultura que vienen con un comercio inmerso en el 
ámbito internacional. 

 
La novela nacional de un país, en el siglo XXI, igual como 

en el siglo XIX, se ubican en algún continuum entre la cultura del 
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estado y la cultura de la expansión de una economía que produce 
ganancias (no se lee “avaricia”).    Novelas pueden servir de 
herramientas simbólicas para  un estado que no siempre tiene que 
mirar hacia la concepción de un estado ensimismado, sus miradas 
vueltas solamente hacia adentro.  Este género—la novela—es un 
locutor, comentando como un coro, explicando lo que está 
pasando a su alrededor.  De otro modo, sin una nueva concepción 
de la novela nacional, se queda usando “Orejeras” que 
simplemente son buenos herramientas para fingir estar dormido.  
Y el pasado, ortodoxo y heroico,  puede servir de “orejera” para 
un estado igual como para un caballo. 

 
Así que, un principio básico es que la velocidad de la 

industrialización depende en el grado de resistencia o espíritu de 
receptividad de una sociedad en el proceso de modificar su 
cultura tradicional.  Los tratados internacionales, así como los 
movimientos físicos de bienes desde puertos en un lado del 
continente hacia el océano que se lleva a  Asia o hacia Europa ya 
casi están funcionando.  Visiones culturales esperan ser creados 
para inculcar en la vida interior de la gente como sobrevivir y 
avanzar en la revolución industrial de El Salvador.  La premisa 
básica es que la industrialización viene a modificar y agregar 
nuevas visiones culturales a las culturas tradicionales. 

 
En casi cada novela se percibe, junto con la crítica social, 

una representación de los valores éticos que son favorables para el 
crecimiento, innovación y cambio científico.  Estas ideas son las 
mismas  que fragmentaron la cultura tradicional de la sociedad 
victoriana igual como el psyche individual.  Podemos pensar 
solamente en Middlemarch de George Eliot.   

 
También hay comentarios  para los días actuales, desde los 

espejos lejanos victorianos.  Se puede leer  sobre la crítica de un 
sistema legal que puede animar el crecimiento económico y los 
derechos a la propiedad privada que deben ser protegidos para 
que no sufren arbitrariedades.  Eso es el tema de la novela Casa 
Desolada (Bleak House) de Charles Dickens, una obra maestra. 
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 Ahora, regresando a América Central, la Nueva Novela 
salvadoreña, así como la novela victoriana, puede despertar la 
gente del sueño que están finjiendo; eso de no querer ver que la 
nueva vida económica cambiará la vida cultural del país con 
agregar nuevas visiones y prácticas y maneras de comportarse.   
Para aguantar los cambios y para contribuir, también  a cumplir 
con estos cambios necesarios para el progreso del país--se 
necesita un amortiguador o colchón porque los cambios mismos 
traen dolor cuando la sociedad comienza a entender que hay una 
máquina en el jardín del paraíso pastoral.   
 

¿Es el caso que el país despertará culturalmente cuando ya 
está encima la revolución industrial que se avecina?  Talvez las 
nuevas identidades del futuro, en parte, serán compuestas de la 
grandeza de una nación marítima e internacional en su 
adaptación, modificación y ampliación cultural ante este nuevo 
escenario, sin perder la cultura nacional del pasado.  Sería un salto 
si la Nueva Novela salvadoreña podría representar percepciones 
de la vida pública y de la vida interna de la gente quienes 
experimentan la industrialización de su país.  No siempre se tiene 
que confeccionar la identidad  con fragmentos del pasado pastoral 
o guerrero.  Se puede agregar una visión de la vida futura:  
industrial, internacional y basado en el concepto de una nación 
marítima con el puerto internacional como fuente de riqueza y 
también, fuente de una identidad cultural internacional que viene 
del mar. 
 
 Mientras se decide si vale la pena la propuesta de la Nueva 
Novela salvadoreña con las características propuestas, ¿Sería 
posible que los que van a impulsar estos cambios de relaciones 
industriales, empresariales y culturales con otras naciones pueden 
meditar la posibilidad de aportar a la nación algo de si mismos?  
Su humanización  incluirá el hecho de servir como ejemplos a los 
políticos de cómo dejar a un lado la arrogancia y el antagonismo 
de “quien grita mas fuerte gana el argumento”. 
 

Son los empresarios, en este escenario, entonces,   quienes 
serán los líderes en las relaciones con el demás del mundo—
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relaciones de intercambio comercial y cultural.  Serán los 
representantes de su país de un nivel de discurso cultural igual 
como exhiben los empresarios de otros continentes.  Su 
argumentación, su conversación social, sus negociaciones  pueden 
ser a la altura de cualquier representante de cualquier país porque 
estarán preparados con la confianza que provee una educación 
complementaria.  Esta confianza puede animar a la fuerza de 
negociar inversiones.   

 
Los empresarios de una nación representados en las novelas, 

son la fuente de poder y el potencial de la riqueza comercial. Ellos 
representan a la nación internacionalmente en sus relaciones 
comerciales y culturales.  ¿Será que, por eso, están obligados a 
prepararse para el encuentro con llenar sus costales con una 
conversación social de altura, conocimientos de otras culturas, 
pasado y presente, elegancia en su discurso y argumentación?   

 
¿O, es que el arte de la conversación está perdido?  No. Se la  

puede recuperar.  Esta es la preparación que se ofrece a los 
empresarios para que  pueden ir al encuentro internacional con lo 
que un escritor del Renacimiento italiano denominó sprezzatura:  
la gracia que esconde la gracia en la conversación y negociación.  
Eso viene con una preparación por medio de una educación 
complementaria. 
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