ES DIFICIL DESPERTAR A UNA PERSONA
QUE FINJE ESTAR DORMIDO

La palabra “dormido”, en esta aseveracion, talvez es una
metafora para un estado psicoldgico en que una persona esta
empafiado con ilusiones y engafios. Ademas, “finjiendo” estar
“dormido” implica una intencionalidad: finjir estar inconciente
del mundo alrededor, pero adrede, con intencién. Finjiendo estar
dormido hasta el punto que no se lo puede despertar sin dificultad
es un estado de conciencia que esconde la astucia que, a la misma
vez, resiste esfuerzos de despertarlo a otra realidad.

Es una ironia elemental estar despierto y dormido a la
misma vez. Muy listo quien puede mantener estas dos visiones
simultdneamente. Se piensa en las visiones de suefio de los
tiempos medievales: Piers Plowman finjiendo ser pastor de
ovejas, acostado, dormido y simultaneamente despierto, al lado de
una riachuelo mientras comenta, en su poema, sobre la justicia e
injusticia de este mundo desde su suefio. Consideramos a Pablos
en El Buscon de Francisco de Quevedo, disfrazado en vestuario
de la nobleza, imaginando que no lo van a reconocer. O Pip en
Grandes Esperanzas de Charles Dickens, victima de su ilusion
adoptada intencionalmente que esta siendo preparado para casarse
con Estela.

¢Quién quiere despertarlos, y porqué? ;Y cudl es la realidad
a gque van a despertar? Los muy listos desean quedarse finjiendo
un suefio que los proteja de las murallas invisibles contra que
tendran que enfrentarse si permitan que alguien los despierta.
Mejor fingir, mejor listo y astuto, pero en su propio mundo,
ensimismado.

Los individuos proyectados en la pantalla de una poblacién
arropada en el jardin pasado de la nifiez de sus antepasados, que
resisten despertarse, pasaran dolores psicologicos cuando una
nueva realidad hace impacto. Sin embargo, aun con los 0jos



cerrados, se comienzan sentir las vibraciones terrenales de la
méaquina en el jardin, la dialéctica de las maquinas de la
industrializacion y su intrusion chocante en la conciencia pastoral,
en el jardin de la agricultura con su ilusion de auto-suficiencia.

Es la novela, como género literario, que nos otorga permiso
a despertar lentamente del sueflo pastoral y confrontar la
imposicion del crecimiento hacia la construccion de un pais que
entra el mundo de una economia comercial y el comercio
maritimo internacional. Asi la época cuando la Reina Victoria
ascendio el trono en 1837.

Pero, tomando algunos pasos atras, durante el siglo XVIII,
Daniel Defoe nos presenta la muy astuta, y muy famosa, Moll
Flanders, quien, “dormida” a la realidad de Londres comercial y
turbulento, con toda su brutalidad, no deja su suefio, que es
completamente imposible por su falta de credenciales y recursos
econémicos: el suefio de ser un *“gentlewoman”, alguien
independiente econdémica y socialmente. Daniel Defoe, en su
novela con titulo Moll Flanders, como Quevedo en la figura de
Pablos en su novela, EI Buscon, intentan despertar sus creaciones
imaginarias quienes insisten ponerse el vestuario de sus suefios.
Pero ni Moll ni Pablos se dejan despertar y siguen re-haciéndose
con sus ilusiones intactos después de cada fracaso.

En el siguiente siglo después de Defoe y Quevedo, la
maquina en el jardin se hace presente cada vez mas, con toda su
brutalidad, y con brillantes visiones del progreso. En un
principio, la poblacion de Inglaterra pastoral enfrenta la
Revolucion Industrial con los ojos cerrados. No desean abrirlos
para ver y experimentar la transicion cultural que los cubre hasta
el cuello. El dolor de la realidad industrial es una trauma llena de
cambios. Es una transicion cultural dificil de enfrentar. Quedan
resistiendo el despertar. Dificil despertar una persona que finje
estar dormido.

Pero, entonces, aparece, en el siglo XIX, la novela, este
objeto viviente, palpitando, que creci0 de los pasquines, y se



propone romper las barreras entre la vida cotidiana y la vida
interior—inesperada 0 espantosa--de los protagonistas.  LoS
protagonistas de estas novelas a veces dejan a un lado sus
quehaceres y miren al lector para comentar, para dar una
explicacién de las verdades de sus vidas interiores, sus verdaderas
intenciones, que son invisibles a primera vista. Pero hay que
explicarse a alguien: ergo, la novela. Se tiene que despertar, por
lo menos, al lector, mostrando las posibilidades dobles y la ironia
del contacto entre las vidas  exteriores e interiores del
protagonista, que no se ven cuando encuentra la persona en la
calle. La novela nos despierta del suefio finjido y nos demuestra
las realidades multifacéticas por bien o mal que sean.

Casi todas las novelas victorianas del siglo XIX se tratan,
inevitablemente, de “la condicion de Inglaterra” durante el orgullo
y la agonia de la Revolucion Industrial en Inglaterra durante los
siglos XVI1I1'y XIX. Inevitablemente, presentan esta realidad en
unas visiones muy distintas de esta otra gran novela victoriana,
los tres tomos de Capital, escrito en el Museo Britanico y
publicado en 1867.

En los tres tomos, Marx presenta su analisis de muchos
temas: entre ellos, como funcionan la teoria del valor agregado
y la crudeza de la industrializacion. En Capital, Marx, como sus
contemporaneos, Charles Dickens, Benjamin Disraeli, Elizabeth
Gaskell y muchos otros escritores de novelas, utilizan la
Inglaterra de la Revolucion Industrial como su “case study” para
la examinacién literaria y politica. Estos escritores de novelas
trataron de los efectos de la Revolucion Industrial en la economia
y en las vidas de las clases que trabajaron en las nuevas fabricas.
Como resultado de estos escritos publicados en forma de novelas
serializadas, sale a la luz el funcionamiento defectuoso y dafino
de partes de la sociedad inglesa durante el periodo cuando la
Reina Victoria estaba en el trono.

Marx, el muy gentleman victoriano, describe esta Inglaterra,
envuelta en los fuertes dolores de la industrializacion, en un estilo
elegante, fino y—hay que decirlo--muy “victoriano”. (Leamos,



por ejemplo, en Capital, sus alusiones a Shakespeare: Marx
presta a Shylock de EI Mercader de Venecia como vocero, utiliza
las palabras mismas de Shylock tomadas del escenario isabelino,
para ilustrar un punto en las paginas del primer tomo de Capital.
Aparece, también, en las paginas de esta novela de Marx, la figura
del Ciclope, de la Odisea de Homero, como alusién a los hombres
e instrumentos del capitalismo brutal y rapaz en las fabricas de
Manchester. No se tiene que multiplicar ejemplos).

En eso Marx, igual como los demas escritores de novelas
victorianas, demuestra un respeto para la literatura clasica. Es el
hambre intelectual y emocional de conocer y manejar las
metéforas y asumir el humanismo representado que despiertan el
lector, quiérase o0 no, a la examinacion de la realidad interna y
externa que se vive. Este hambre aparece en las novelas
victorianas como un anhelo para la vida plena que otorga una
educacion en los clasicos. Dos ejemplos nos pueden servir aqui:
El monstruo en la novela Frankenstein de Mary Shelley, y
Thornton en Norte y Sur de Elizabeth Gaskell.

Tomamos, por ejemplo, Norte y Sur (publicado serializado
en 1855), donde un clérigo de la Iglesia Anglicana, John Hale,
pierde su fe, y, por conciencia, renuncia su “living” y traslada su
familia al norte de Inglaterra a Milton, una representacion ficticia
de la ciudad de Manchester y sus fabricas de textileras
mecanizadas que produce algodén. Ademas de la vida miserable
de los trabajadores, Gaskell nos presenta Mr. John Thornton,
empresario y duefio de una de las fabricas textileras mas grandes
de la ciudad, Marlborough Mills.

Thornton, uno de los protagonistas de la novela, es
consciente de que es mal educado y que tiene una personalidad
brusca y dura por su vida de un capitalista, levantando su fabrica.
Pide al clérigo, John Hale, clases individuales en los clasicos,
para suavizar su temperamento e introducirlo al mundo de
humanismo con la lectura de Platon. Thornton va a la casa de
Hale después de su trabajo de dia en su fabrica para conocer el



mundo que lo va a despertar a otras posibilidades que no existen
en su vida comercial.

Ahora, el objetivo de Gaskell es de presentar la posibilidad
de acercar los duefios-empresarios a los trabajadores para crear
una situacion de trabajo en la fabrica donde las necesidades
médicas, educacionales y alimenticias pueden contribuir a
suavizar la dureza de su trabajo. Presenta muchas maneras de
alcanzar este acercamiento. Los deseos de Thornton, el
“Manchester Man” inmerso en “la Condicién de Inglaterra”, son
centrales. Pero mas, presenta el anhelo de Thornton para
enriquecer e humanizar su vida interior, sus conversaciones, su
habilidad de argumentar, su comportamiento social, sus
modales. Thornton mismo efectua las modificaciones en su
caracter y personalidad que son, finalmente, productos de su
lectura y conversacion con el clérigo. Como resultado de sus
encuentros y tutoriales, Thornton va con confianza a conocer sus
homologos, los empresarios continentales, en la Gran Exhibicién
Internacional de la Industrializacion de 1851 en el Crystal Palace
de Londres.

Es que la novela, como género, desde el siglo XVIII con
Robinson Crusoe y Moll Flanders, capturd su lectores con la
presentacion no solamente de la vida cruda de los comerciantes y
mercaderes de Londres, si no también con miradas hacia la vida
interior de estas personas. Daniel Defoe (Moll Flanders, Roxana,
Robinson Crusoe), Lawrence Sterne (La Vida y opiniones de
Tristram Shandy, Gentleman) y Henry Fielding (Tom Jones,
Expdsito) y otros quienes escribieron las primeras, y deliciosas,
novelas, jugaron con ensefiar, exponer, exhibir la vida interior en
su contacto irénico con la vida publica del individuo.

Cuando Thornton, en North and South, actua para contratar
al clérigo para estudiar Platon y otros textos, esta exhibiendo sus
deseos interiores de reclamar su humanidad en medio del infierno
de los tiempos cambiantes que producen riqueza y pobreza, rabia,
sindicalismo militante, las huelgas (un fendomeno nuevo) vy
antagonismos de clase de la sociedad en que le toca crear fabricas



industrializadas y trabajadores que producen y que sufren. Es que
su humanidad lo obliga estudiar para alimentar su vida interior en
medio del cads de la Revolucion Industrial.  Los resultados se
ven, al final, cuando Thornton efectia la re-estructuracion de su
fabrica para atender las necesidades humanas de los trabajadores.

Este tema de la importancia de la vida interior, la
humanizacion y el sentimiento de justicia que surge
paulatinamente en el proceso de la “educacién” como fuerza para
el progreso y el optimismo, aparece continuamente en las novelas
de George Eliot (Felix Holt, Radical), Benjamin Disraeli (Sybil,
0, Las Dos Naciones), Charles Dickens (David Copperfield y
Dombey and Son), Elizabeth Gaskell (Mary Barton: a Tale of
Manchester Life) y muchos otras novelas victorianas.

La novela victoriana como género literario presenta, desde
varias opticas, propuestas para una sociedad utopica que teja una
relacion entre los duefios-empresarios de fabricas y los
trabajadores y que reconoce que la humanizacion de la vida
interior es parte de este proceso. Estas novelas son, de hecho,
amortiguadores para los dolorosos golpes fisicos y psicologicos
que producen los procesos crueles y turbulentos que aguantaron
los ingleses durante todo un siglo desde la ampliacion del
comercio internacional hasta la transformacionde la vida
domeéstica de la familia y los individuales. Eso todo a causa de la
Revolucion Industrial.

Asi es que, mientras Marx y Engels, Saint-Simén y Fourier
en Francia y Robert Owens en Inglaterra trabajaban con
conceptos y abstracciones, ejemplos y procesos. Mientras tanto,
la novela, de otro modo, florecié con metéaforas e imagenes, que
tocaron la conciencia de sus lectores con presentar la posibilidad
de humanizar los procesos de la industrializacion, del comercio
en general, de los trabajadores de las fabricas y minas y de los
empresarios.

El sub-texto de estas novelas era la externalizacion, en
prosa, de la vida interior por medio de la humanizacion de la vida



exterior que habia llegado a caer en el estupor del lodo, humo
negro y miseria de la industrializacion y comercio. La propuesta
de estas novelas era la educacion, y, por medio de esta, el
acercamiento de la vida exterior a la vida interior para minimizar
la separacion y cerrar la brecha.

Thornton es un emblema del industrialista que reconoce la
necesidad de la educacion en los clasicos en Norte y Sur. Y, por
supuesto, se habia vislumbrado estas ideas desde finales del siglo
XVIII en La Vindicacion de los Derechos de la Mujer de Mary
Wollstonecraft. En la novela Frankenstein, o, el Promoteo
Moderno de su hija, Mary Shelley, el monstruo creado por Victor
Frankenstein aprende a leer, sentir y entender la situacion humana
con leer el poema EIl Paradiso Perdido de John Milton y también
Las Vidas Paralelos de Plutarco [o, “las historias de los primeros
fundadores de las antiguas republicas” como dice Mary Shelley].

Es que los pueblos de todas clases de la Inglaterra victoriana
recibieron la industrializacion forsozamente como un imperativo,
positivo por el progreso y la riquezas que confirio, v,
simultaneamente, tuvieron que vivir la deprimiente condicion de
la pobreza y opresion que la Revolucion Industrial trajo consigo.
Este choque cultural implico, a la vez, el deterioro y derrumbe
cultural de las ciudades de su sociedad con las negras fabricas, las
aguas negras, el aire negro, el hambre y depresion de Manchester,
Leeds y Birmingham y otras ciudades del norte.

Durante los siglos XVI11I y XIX los ingleses habian amado a
sus jardines, su agricultura y la vida rural donde el sol media el
tiempo y no habia ni suciedad ni hambre como en las ciudades.
No querian despertarse de su suefio pastoral. Pero poco a poco,
les cayeron encima el miedo del cambio y la esperanza de la
felicidad por medio de la riqueza que resultdo de los cambios
culturales tan angustiosos, producidos por la industrializacion.
Fue dificil despertarlos. Las novelas presentaron, en sus paginas,
como despertar y aguantar las traumas de la transicion (desde un
mundo pasado en el campo, folclérico en que deseaban quedarse,
hasta un mundo del enfrentamiento con la mecanizacion y los



ferrocarriles). Después, los ferrocarriles literalmente violaron las
ciudades.

En este pequefio pais, aqui, ahora, una revolucién industrial
es apenas comenzando. Podemos mirar para atras a la Inglaterra
de la Reina Victoria, para ver algo del futuro de lo que producira
la Revolucidn Industrial que avecina. En eso, las novelas puedan
servir como amortiguadores de cambio. Novelas describen y
proponen en metaforas, imagenes, fotografias habladas de los
cambios industriales. Las novelas ayudaron y ayudaran a
absorber el choque cultural que este avance en la economia de un
pais implica.

Pero, hoy, en este pais, la novela, asi como existe en su
estado actual en el siglo XXI, parece siempre mirar hacia atras.
Mirar hacia el pasado es de re-vivir continuamente el momento en
que algunos sectores de la poblacion llevaban la delantera y se
establecieron una suerte de control, proyectando su vision del
destino para el pais. Escriben el mismo cuadro en repetidas
veces en lugar de construir el futuro no proyecta mas que lo
mismo. Una vuelta hacia el futuro pueda servir a los lectores,
toda la poblacion, sobrevivir el crecimiento economico que va a
estirar hasta lo maximo las conciencias que desean quedar
finjiendo estar dormido. ¢Quién desea sobrevivir el dolor de una
transicion hacia una Revolucidén Industrial sin empaques Yy
amortiguadores?

El pasado no siempre es la mejor lampara eterna para
iluminar el futuro, especialmente si es de celebrar el pasado
pastoral junto con el espiritu guerrero como las unicas maneras de
poder ejercer control sobre la vida. Finjiendo dormir este suefio,
constantemente, constituye una resistencia al despertar.

¢Seria tiempo de pedir un cambio de velocidad—desde los
caballos de la guerra hacia el ferrocarril, los puertos y carreteras?
La futura industrializacion de El Salvador se llevara acabo no
solamente en las fabricas, ferrocarriles y minas, si no, también en
los circulos concéntricos de culturas nacionales e internacionales.



Cambios economicos implican cambios en la vida cultural.
Puesto de otra manera, una revolucion industrial y econémica es
también, necesariamente, una transicion cultural.

¢Hay un concepto de progreso y optimismo en la sociedad
victoriana que ayudaban absorber estos cambios. ¢Hay conceptos
de progreso y optimismo para animar a El Salvador durante sus
transiciones? No es una ilusion ni una republica de aire que se
esta construyendo en la economia nacional. La novela constituye
una herramienta ahora--igual como en el siglo XIX--que podria
facilitar la sobrevivencia psicoldgica de un pueblo lector y
ayudar, a la misma vez, enfrentar los procesos turbulentos de la
Revolucion Industrial en este pais en el siglo XXI, asi como hizo
en la Inglaterra victoriana del siglo XIX.

Esta herramienta, la novela, es eficaz en dibujar las
transiciones culturales que representaran un cambio de valores
culturales.  Una revoluciéon industrial pueda implicar unos
cambios hasta en la modalidad de vida y en el entendimiento que
preparan, ambos. El camino puede ser hacia la conformacién de
identidades culturales mdltiples, no la destruccion de la identidad
nacional.

Imposible decir que clase de culturas estaran surgiendo
ahora cuando apenas comienza la industrializacion en este pais.
¢Seran unas culturas multiples compuestas de las culturas
nacionales existentes, de las identidades rotas, de los valores
nacionales reafirmados y todo lo que forma parte de las
tendencias fuertes empujando al pais—quiérase 0 no—a entrar la
globalizacion del comercio e intercambio cultura? Algunos de
estos elementos son muy bienvenidos—como apertura y
flexibilidad hacia otras culturas, comunicacion creciente, y los
beneficios de los mercados transnacionales con los rasgos
variopintos de cultura que vienen con un comercio inmerso en el
ambito internacional.

La novela nacional de un pais, en el siglo XXI, igual como
en el siglo XIX, se ubican en algun continuum entre la cultura del



estado y la cultura de la expansion de una economia que produce
ganancias (no se lee “avaricia”). Novelas pueden servir de
herramientas simbdlicas para un estado que no siempre tiene que
mirar hacia la concepcién de un estado ensimismado, sus miradas
vueltas solamente hacia adentro. Este género—Ila novela—es un
locutor, comentando como un coro, explicando lo que esta
pasando a su alrededor. De otro modo, sin una nueva concepcion
de la novela nacional, se queda usando “Orejeras” que
simplemente son buenos herramientas para fingir estar dormido.
Y el pasado, ortodoxo y heroico, puede servir de “orejera” para
un estado igual como para un caballo.

Asi que, un principio basico es que la velocidad de la
industrializacion depende en el grado de resistencia o espiritu de
receptividad de una sociedad en el proceso de modificar su
cultura tradicional. Los tratados internacionales, asi como los
movimientos fisicos de bienes desde puertos en un lado del
continente hacia el océano que se lleva a Asia o hacia Europa ya
casi estan funcionando. Visiones culturales esperan ser creados
para inculcar en la vida interior de la gente como sobrevivir y
avanzar en la revolucion industrial de El Salvador. La premisa
bésica es que la industrializacion viene a modificar y agregar
nuevas visiones culturales a las culturas tradicionales.

En casi cada novela se percibe, junto con la critica social,
una representacion de los valores éticos que son favorables para el
crecimiento, innovacién y cambio cientifico. Estas ideas son las
mismas que fragmentaron la cultura tradicional de la sociedad
victoriana igual como el psyche individual. Podemos pensar
solamente en Middlemarch de George Eliot.

También hay comentarios para los dias actuales, desde los
espejos lejanos victorianos. Se puede leer sobre la critica de un
sistema legal que puede animar el crecimiento economico y los
derechos a la propiedad privada que deben ser protegidos para
que no sufren arbitrariedades. Eso es el tema de la novela Casa
Desolada (Bleak House) de Charles Dickens, una obra maestra.
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Ahora, regresando a América Central, la Nueva Novela
salvadorefia, asi como la novela victoriana, puede despertar la
gente del suefio que estan finjiendo; eso de no querer ver que la
nueva vida econdmica cambiard la vida cultural del pais con
agregar nuevas visiones y practicas y maneras de comportarse.
Para aguantar los cambios y para contribuir, también a cumplir
con estos cambios necesarios para el progreso del pais--se
necesita un amortiguador o colchén porgue los cambios mismos
traen dolor cuando la sociedad comienza a entender que hay una
maquina en el jardin del paraiso pastoral.

¢Es el caso que el pais despertara culturalmente cuando ya
estd encima la revolucion industrial que se avecina? Talvez las
nuevas identidades del futuro, en parte, seran compuestas de la
grandeza de una nacion maritima e internacional en su
adaptacion, modificacion y ampliacion cultural ante este nuevo
escenario, sin perder la cultura nacional del pasado. Seria un salto
si la Nueva Novela salvadorefia podria representar percepciones
de la vida publica y de la vida interna de la gente quienes
experimentan la industrializacion de su pais. No siempre se tiene
que confeccionar la identidad con fragmentos del pasado pastoral
0 guerrero. Se puede agregar una vision de la vida futura:
industrial, internacional y basado en el concepto de una nacién
maritima con el puerto internacional como fuente de riqueza y
también, fuente de una identidad cultural internacional que viene
del mar.

Mientras se decide si vale la pena la propuesta de la Nueva
Novela salvadorefia con las caracteristicas propuestas, ¢Seria
posible que los que van a impulsar estos cambios de relaciones
industriales, empresariales y culturales con otras naciones pueden
meditar la posibilidad de aportar a la nacién algo de si mismos?
Su humanizacién incluira el hecho de servir como ejemplos a los
politicos de como dejar a un lado la arrogancia y el antagonismo
de “quien grita mas fuerte gana el argumento”.

Son los empresarios, en este escenario, entonces, quienes
seran los lideres en las relaciones con el deméas del mundo—
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relaciones de intercambio comercial y cultural. Seran los
representantes de su pais de un nivel de discurso cultural igual
como exhiben los empresarios de otros continentes.  Su
argumentacion, su conversacion social, sus negociaciones pueden
ser a la altura de cualquier representante de cualquier pais porque
estaran preparados con la confianza que provee una educacion
complementaria. Esta confianza puede animar a la fuerza de
negociar inversiones.

Los empresarios de una nacion representados en las novelas,
son la fuente de poder y el potencial de la riqueza comercial. Ellos
representan a la nacidn internacionalmente en sus relaciones
comerciales y culturales. ¢Sera que, por eso, estan obligados a
prepararse para el encuentro con llenar sus costales con una
conversacion social de altura, conocimientos de otras culturas,
pasado y presente, elegancia en su discurso y argumentacion?

¢ O, es que el arte de la conversacion esta perdido? No. Se la
puede recuperar. Esta es la preparacion que se ofrece a los
empresarios para que pueden ir al encuentro internacional con lo
que un escritor del Renacimiento italiano denominé sprezzatura:
la gracia que esconde la gracia en la conversacion y negociacion.
Eso viene con una preparacion por medio de una educacion
complementaria.

Katherine Miller

Directora de Asuntos Culturales
Biblioteca — “P. Florentino Idoate, S.J.”
01 septiembre 2012
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